四十一-《月亮与六便士》


    第(2/3)页

    “谁说他们生活得幸福?”

    “这还用说吗?明眼人都能看得出来。”

    “你总能把事情看透。你觉得在他做了那件事后,她会原谅他?”

    “你是指什么事?”

    “你不知道他们结婚的原因吗?”

    我摇了摇头,觉得很诧异。

    “她本来在罗马一个贵族家里担任家庭教师。他们家的少爷勾引了她。她起初以为他会娶她做妻子,结果没想到这家人却把她赶出了家门。当时她快生产了,她绝望得想要自杀。就在这时,施特略夫认识了她,于是他们结了婚。”

    “施特略夫的性格就是这样,他是我见过的心肠最软的人了。”

    他们这一对怎么看都没有丝毫的相配之处,我以前就很怀疑他们是怎么走到一起的,原来事情是这样的,或许这就是戴尔克对他妻子的爱情太过深沉的原因,勃朗什的拘谨沉默也有了合理的解释。我现在终于明白了,她的沉默和安详是因为背后有这样大的隐情,就像一个小岛在经历了一场猛烈的暴风雨之后,剩下的只有无边的宁静和凄凉了;她高兴的笑脸其实也只是一种伪装。思特里克兰德突然打断了我的沉思,他的发言让我非常吃惊。

    “女人能够原谅男人对她造成的伤害,”他说,“但是始终无法原谅男人为她做出的牺牲。”

    “我想,你这个人,肯定是不会招女人恨的,你放心好了。”我不客气地回了一句。

    他微微地笑了笑。

    “你宁可违背自己的原则,也要反驳别人。”他对我说。

    “后来那个孩子怎么样了?”我问。

    “在他们两个结婚还不到四个月的时候,那个孩子就流产了。”

    这时候,我忽然向他抛出一个我最关心也最不解的问题。

    “你能否告诉我,你为什么偏偏要招惹勃朗什·施特略夫?”

    他沉默了很长时间,我还以为他不会回答这个问题了。

    “我怎么晓得?”最后他终于开口,“她很厌恶我,尽量避开我,我觉得挺有意思的。”

    “我明白了。”

    他突然变得怒气冲冲的。

    “见鬼,我需要她。”

    然而他的怒火马上就消散了,他静静地望着我,眼睛里满是笑意。

    “最初她都快要吓坏了。”

    “你跟她说明了吗?”

    “不需要,我什么都没有说,她都明白。她害怕极了,最后我得到了她。”

    在他跟我讲述这件事的时候,不知道为什么,我觉得他的语气里面有一种奇特的东西,反映了他当时的心情,它令我感到十分害怕。在我看来,他的身体和精神像是两个互相较劲的对手一样。他通常并不在意身体方面的需求,但是偶尔他的身体却似乎要对他的精神来一次极其可怕的报复。真是奇特的生活方式啊。他内心里住着一个力量强大的半兽人,把他紧紧地攥在手心里。他在面对这个半兽人时根本毫无招架之力,只能任由它摆布。他被它控制住了,忘记了人们常有的品质--谨慎、谦逊、感恩等等。

    “但是你何必非要把她从施特略夫身边拐走呢?”我质问道。

    “我没有,”他皱了皱眉头,对我说道,“那时候她忽然说她要跟着我走,我的吃惊程度几乎和施特略夫差不多。后来我和她说,如果有一天我不再需要她,她就必须离开,她点头表示她甘愿冒这个风险。”说到这里,思特里克兰德停顿了一下,继续说,“她有一个非常完美的身体,那时候我刚好需要画一幅这样的**画。所以等我画完了画,我就不再对她感兴趣了。”

    “但她对你可是全心全意的啊。”

    我才刚说完,他就一下子从座位上跳了起来,在房间里来回踱着步子。
    第(2/3)页